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Gaber, il triste
tramonto
di un menestrello

su! serio. Anche la Chiesa
cattolica li ha ammessi ad
esibirsi in presenza del Pa-
pa: ricordo di recente Celenta-

' MENESTRELLI vanno presi

2 no e Morandi e persino Bob

Dylan al cospetto di Giovanni
Paolo Il pensieroso. Del resto i
cantanti - e soprattutto i can-
tautori - sono sempre portatori

¢ i di messaggi sottesi da ideolo-

gie pil 0 meno orecchiate ma
pur sempre infiuenti sulle
«masse», 0, pil precisamente,
su un vasto pubblico che altri-
menti non consentirebbe loro
il successo anche (e forse so-
prattutto) economico di cui
godono. Ma non tutti sono
pervicacemente ansiosi di suc-
cesso e di consenso; alcuni pre-
feriscono - dopo stagioni di
straordinaria notorieta - ritrarsi
in un silenzio a volte persino
scontroso, forse anche perché
sentono che dopo il tempo in
cuiavevano l'ispirazione giusta
per comunicare positivamente
con il pubblico, era soprag-
giunta per essi una fase che
quel pubblicoavrebbedelusoe
forse tradito. Sapersi ritirare in

| tempo & arte sovrana per ogni

uomo di successo, e soprattut-
to di spettacolo, che non abbia

: pi niente da dire. Giorgio Ga-

ber evidentemente non pos-
siede questa arte. Ha rotto un
silenzio abbastanza lungo per
trasformare in ambiguo mes-
saggio la sua indiscutibile clas-
se di chansonnier, di solito
controcorrente. Non ho assi-
stito al suo spettacolo nel tea-
tro Giglio di Lucca, ma mi ri-
faccio a un resoconto inso-
spettabile, in quanto entusia-

- sta di tale peformance. devo

anche premettere che parlan-
do di Gaber - da me non solo

; ascoltato sempre con piacere

e stimato attribuendogli me-
riti «civili» che forse egli non
aveva -, sottintendo anche il

i contributo di Luporini, suo in-

separabile e paroliere. Gli ef-
fetti scenici non sono qui in

. questione, per evidenti ragio-

ni. Dunque Gaber ha dileg-
giato il «buonismon, il catto-
comunismo, le elezioni del

i Mugello, I'animalismo, il pen-

siero «divulgato», ed ha pro-
nunciato frasi solenni quali
(mi riferisco sempre al «pez-

zo» di Incerti su Repubblica

del 4 gennaio) qual: «dalla
contraddizione nasce il so-

;. gno» e «il piacere di vivere

senza certezze». Ed ha rim-
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pianto il dopoguerra fatto di kS

ideali e di «ragazze ardentis.
Ma non si & accorto di incre-
mentare cosi, specie fra i gio-
vani, il «cattivismo» molto di
moda e il cinismo dilagante e
talora criminale. Ha imperdo-

nabilmente dimenticato il }

lungo travaglio (cominciato
nei primi anni 40 durante la
Resistenza) di quella che allo-
ra si chiamava «sinistra cri-
stiana» con tutti i suoi caduti,
e che cercava, spesso con do-
lore e fatica, una difficile ar-
monia tra fede religiosa e
ideali politici socialisti.

1t implicitamente schie-
S rato con gli antagonisti

del Pds (quindi anche di

Di Pietro, e surrettizia-
mente di «Mani Pulite») nel
Mugello. Ha saccheggiato i
«pensiero debole», sottraen-
dogli rigore e riducendolo a fa-
cile merce di scambio con un
pubblico che gli gridava impu-
dicamente «sei un mitor, una

poltigliadifilosofia spicciolain- §

volgarita proprio ad uso e con-
sumo di quanti Gaber stesso
vorrebbe esclusi dal «pensie-
ro» perché lo traviserebbero e
probabilmente lo insudicereb-
bero. Ha befiato Guani si

preoccupano della «<noia degli }

uccellini e dei dolori_ reumatici
dei pesciolini», intendendo,
con metafora ridicolizzante,
ovviamente gli animalisti e
conquistando cosi le simpatie
di cacciatori, torturatori di ani-

mali al servizio delle potentiin- g3
dustrie farmaceutiche, scien- k3

ziati folli, decapitatori di scim-
mie.

Ma quali sono gli ideali cui
Gaber si riferisce quando si li-
mita arimpiangerli? Nonerano
ideali di solidarieta, giustizia,
democrazia? E ora Gaber dice

di preferire la dittatura alla de- £
mocrazia, poi si pente perché }

secondo lui, la dittatura riusci-
rebbe a eliminare «soltanto po-
chi cretini»: il che, fra l'altro
non & vero, perché i dittatori
eliminano anche moltitudini di
persone che cretine non sono.
Quanto disprezzo per la gente
comune in questa espressione!
e chi autorizza Gaber a sentirsi
fuoridalla cerchiadeicretini?
Ascoltai con diletto «La bal-
lata del Cerutti» nei primi anni
60; in seguito, con qualche so-
spetto ma anche con diverti
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mento, la canzone in cui un uomo
solo e annoiato per passare il tem-
po diceva: «Quasi quasi mi faccio
uno shampoo». Rimasi perplesso
quando Gaber cantd con vivace
convinzione «Com’é bella la citta,
com’ viva la citta», in un periodo
in cui le citta stavano diventando
invivibili per il traffico, lo smog, la
violenza. o pensavo allora che bi-
sognasse lottare per conservare la
vivibilita delle citta, senza fuggirse-
ne «in campagna», ma non accet-
tarne il caos che sembrava sempre
piu travolgerle e di cui Gaber tesse-
va le lodi (forse ironicamente? non
credo). Ora Gaber ha voluto cen-
trare il bersaglio facile, cavalcare la
protesta inerte, il rimpianto condi-
to da uno snobismo da salotto me-
dio-borghese scontento di tutto e
incapace di tutto fuorché di incre-
mentare, possibilmente con poca
fatica, le proprie finanze. Del resto
Gaber ha tradito anche il Cerutti
del bar del Giambellino, e persino
I'uomo che voleva farsi «uno sham-

poo» perché il Cerutti sara forse.

morto per overdose o di Aids, e
«'uomo dello shampoo» si sara
probabilmente suicidato: entrambi
molto pill veri e tragici di lui, quin-
di, che invece calca il palcoscenico
per ottenere successi facili con po-
ca spesa e le chiacchiere e le mor-
morazioni che sarebbero piaciute
al Giannini, de «L’'uomo qualu_n-
que». Se continua cosi, arrivera a
scrivere I'lnno per il movimento
berlusconiano di Forza italia.
[Luca Canali]
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